Nama (Pasifik)

Kalau ditanya setelah namamu tiada apa-apa

sebutkan Ahmad, lima huruf tercantum
bayangkan tanpa nama, tanpa tarikh,
tanpa bangsa dan tanpa negara.
Nama bisa silih berganti dan tunggang terbalik
sebelum pun mereka suka memanggilmu
titis embun di hujung daun,
melihat mentari dari kaca kristal
pancang gunung di langit, kicau burung kenari.
Bagaimana kalau namanya diceput
sampai tanah gembur luka hati bernanah
musuh pun punya nama
kalau tidak sebutkan satu nama.
Apalah ada pada nama
kau ditanya menggeleng kepala
kalau kau memang mau
warna, logam, asma husna.
terima kasih mama
di sungai itu aku dihanyutkan
di laut itu nama firaun tak ada apa-apa.

Honiara
15 April 2011